
Une perle, laiteuse et brillante pendait à son oreille. Assis en face d'elle, il ne voyait
que  ça,  la  perle.  Son œil  s'accrochait  obstinément  à  l'objet  tandis  que  son  esprit
vagabondait en des contrées où l'on pêche la perle dans les eaux bleues des lagons
immobiles.  Une  vieille  chanson  lui  revint  en  mémoire  et  machinalement,  il  la
chantonna : 
« J'ai donné toutes mes perles contre un joli chapeau
Qu'un gentil monsieur blanc qui venait en bateau... »
_ Et alors Escoffier me dit comme ça, Françoise, il me faut le dossier Pilar avant ce
soir !
Il sursauta, roula des yeux, reprenant pied brutalement dans la réalité, il considéra sa
vis  à  vis  avec  stupeur.  Deux heures qu'ils  étaient  là,  attablés face  à  face  et  qu'il
s'ennuyait ferme à écouter ses histoires de bureau aussi insipides qu'insignifiantes.
Son esprit repartit sur des chemins de traverse, il pensa au temps qui va. Il n'osait pas
remonter discrètement sa manche pour regarder sa montre. A vue de nez, il ne devait
pas  être  loin  de  quinze  heures  maintenant.  Il  pensa  à  toutes  sortes  d'objets
susceptibles de décompter les minutes qui passent, la clepsydre, le sablier, la pendule
comtoise, et puis le cadran solaire fixé aux façades ocres des villages provençaux
avec en prime, bien souvent, la mention « carpe diem ». Il en sourit malgré lui, il était
dans le midi, il faisait chaud, c'était l'été.
_ T'aurais fait quoi à ma place ? lança Françoise.
_ Hein quoi ? Fit-il soudain affolé de n'avoir rien suivi.
Elle eut un soupir agacé.
_ Tu ne suis pas ! C'est  comme d'habitude,  on te raconte des choses et  monsieur
plane... Je t'ai demandé qu'aurais-tu fait à ma place ? Hein ? Tu ne réponds pas ! Tu
vois comment tu te comportes, toujours parti, toujours ailleurs.
Il subissait ses phrases comme un boxeur encaisse les coups, il était saoulé, coincé
dans les cordes, recroquevillé sur lui-même. Il lui vint l'image horrible de la porte
sans retour à Gorée, Sénégal, il était prisonnier, esclave, elle lui avait pris son destin,
l'avait enfermé dans une boite, oui, voilà, elle l'avait mis dans une boite à camembert
une des ces boites de guingois qui puent la vieille croûte devenue plâtre. Elle l'avait
rétréci, lavé à haute température et essoré, et il en était sorti tout étriqué. Elle était
indienne d'Amazonie cette femme, réductrice de tête.
Vingt ans à lui courir sur le haricot, de bas en haut et de long en large. Il décida qu'il
ne la subirait pas une minute de plus. Et là, par ce dimanche ensoleillé, il se leva se
saisit du parasol, rabattit toile et baleines et lui assena un grand coup sur la tête.
Elle le regarda, interdite, muette, les yeux vagues, puis elle eut cette phrase : 
« Mais je n'ai pas encore eu de dessert ! » 
Puis elle s'écroula de tout son long. 
Par sécurité, il s'acharna encore un peu sur le corps pantelant à terre, juste ce qu'il faut
pour être sûr de son fait et jusqu'à ce qu'il entende un craquement sinistre. Le parasol
venait de rendre l'âme, lui aussi. Il en fut contrarié, pensez donc, un parasol de luxe,
presque neuf qui lui avait coûté une blinde deux ou trois ans plus tôt.
Et maintenant pensa-t-il, que faire du corps de Françoise ? D'un œil expert, il évalua
la taille de sa compagne assez petite en somme, un mètre cinquante et des poussières,



menue, voire maigre. Et la solution vint d'elle-même, la malle de tonton Jean, au
grenier, un vieux terre-neuvas qui avait bourlingué sa chienne de vie durant et qui
avait laissé sa malle précieuse à sa sœur avant de se noyer corps et biens dans toutes
sortes de boissons alcoolisées.
Il courut jusqu'au grenier, farfouilla sous des couches et des couches de choses, plus
inutiles  les  unes  que  les  autres  avant  de  mettre  à  jour  la  malle  qu'il  redescendit
aussitôt.
Il s'appliqua à replier les jambes de Françoise, elle entrait pile-poil dans la boite qu'il
referma d'un geste théâtral. Puis, s'essuyant les mains dans la nappe qu'elle étalait
chaque dimanche, avec maniaquerie, sur la table de jardin, il jeta un regard circulaire,
satisfait de son œuvre. C'est alors qu'il avisa une chaussure de la morte et qu'il avait
oublié. Il prit la chaussure en main, la tourna dans tous les sens, remarqua que la
semelle était usée, prête à lâcher prise, il s'étonna de la négligence de sa femme, puis
se demanda ce qu'il devait en faire. En fin de compte il rouvrit la malle et jeta la
godasse avec le corps, refermant bruyamment le couvercle, pour le rouvrir tout aussi
vite.  Il  avait  aperçu  au  fond  de  la  malle,  un  objet  qui  servait  d'oreiller  à  feue
Françoise, mais qui jadis, servait à tonton Jean de corne de brume lorsqu'il rentrait
bourré de sa tournée des bistrots du port.  Il  se saisissait  alors de son  coquillage
polynésien pour y souffler de son haleine chargée, le visage plus rubicond que jamais,
ameutant le quartier, racontant pour la centième fois comment il s'était tiré d'affaire à
la bataille de Port Arthur.
Il en fut tout attendri, il considéra l'objet, le porta à ses lèvres, gonflant ses joues, le
coquillage émit une plainte lugubre.


