Une perle, laiteuse et brillante pendait a son oreille. Assis en face d'elle, il ne voyait
que ca, la perle. Son ceil s'accrochait obstinément a 1'objet tandis que son esprit
vagabondait en des contrées ou 1'on péche la perle dans les eaux bleues des lagons
immobiles. Une vieille chanson lui revint en mémoire et machinalement, il la
chantonna :

« J'al donné toutes mes perles contre un joli chapeau

Qu'un gentil monsieur blanc qui venait en bateau... »

_ Et alors Escoffier me dit comme ¢a, Frangoise, il me faut le dossier Pilar avant ce
soir !

Il sursauta, roula des yeux, reprenant pied brutalement dans la réalité, il considéra sa
vis a vis avec stupeur. Deux heures qu'ils étaient la, attablés face a face et qu'il
s'ennuyait ferme a écouter ses histoires de bureau aussi insipides qu'insignifiantes.
Son esprit repartit sur des chemins de traverse, il pensa au temps qui va. Il n'osait pas
remonter discrétement sa manche pour regarder sa montre. A vue de nez, il ne devait
pas étre loin de quinze heures maintenant. Il pensa a toutes sortes d'objets
susceptibles de décompter les minutes qui passent, la clepsydre, le sablier, la pendule
comtoise, et puis le cadran solaire fixé aux facades ocres des villages provencaux
avec en prime, bien souvent, la mention « carpe diem ». Il en sourit malgré lui, il était
dans le midi, il faisait chaud, c'était I'été.

_ T'aurais fait quoi a ma place ? langa Frangoise.

_ Hein quoi ? Fit-il soudain affolé de n'avoir rien suivi.

Elle eut un soupir agacé.

_ Tu ne suis pas! C'est comme d'habitude, on te raconte des choses et monsieur
plane... Je t'ai demandé qu'aurais-tu fait a ma place ? Hein ? Tu ne réponds pas ! Tu
vois comment tu te comportes, toujours parti, toujours ailleurs.

I1 subissait ses phrases comme un boxeur encaisse les coups, il était saoulé, coincé
dans les cordes, recroquevillé sur lui-méme. Il lui vint I'image horrible de la porte
sans retour a Gorée, Sénégal, il €tait prisonnier, esclave, elle lui avait pris son destin,
I'avait enfermé dans une boite, oui, voila, elle I'avait mis dans une boite a camembert
une des ces boites de guingois qui puent la vieille crote devenue platre. Elle I'avait
rétréci, lavé a haute température et essore€, et il en €tait sorti tout étriqué. Elle était
indienne d'Amazonie cette femme, réductrice de téte.

Vingt ans a lui courir sur le haricot, de bas en haut et de long en large. Il décida qu'il
ne la subirait pas une minute de plus. Et 1, par ce dimanche ensoleillé, il se leva se
saisit du parasol, rabattit toile et baleines et lui assena un grand coup sur la téte.

Elle le regarda, interdite, muette, les yeux vagues, puis elle eut cette phrase :

« Mais je n'ai pas encore eu de dessert ! »

Puis elle s'écroula de tout son long.

Par sécurite, il s'acharna encore un peu sur le corps pantelant a terre, juste ce qu'il faut
pour étre sir de son fait et jusqu'a ce qu'il entende un craquement sinistre. Le parasol
venait de rendre 1'ame, lui aussi. Il en fut contrarié, pensez donc, un parasol de luxe,
presque neuf qui lui avait colité une blinde deux ou trois ans plus tot.

Et maintenant pensa-t-il, que faire du corps de Frangoise ? D'un ceil expert, il évalua
la taille de sa compagne assez petite en somme, un metre cinquante et des poussieres,



menue, voire maigre. Et la solution vint d'elle-méme, la malle de tonton Jean, au
grenier, un vieux terre-neuvas qui avait bourlingué sa chienne de vie durant et qui
avait laissé sa malle précieuse a sa sceur avant de se noyer corps et biens dans toutes
sortes de boissons alcoolisées.

Il courut jusqu'au grenier, farfouilla sous des couches et des couches de choses, plus
inutiles les unes que les autres avant de mettre a jour la malle qu'il redescendit
aussitot.

Il s'appliqua a replier les jambes de Francoise, elle entrait pile-poil dans la boite qu'il
referma d'un geste théatral. Puis, s'essuyant les mains dans la nappe qu'elle étalait
chaque dimanche, avec maniaquerie, sur la table de jardin, il jeta un regard circulaire,
satisfait de son ceuvre. C'est alors qu'il avisa une chaussure de la morte et qu'il avait
oublié. Il prit la chaussure en main, la tourna dans tous les sens, remarqua que la
semelle était usée, préte a lacher prise, il s'étonna de la négligence de sa femme, puis
se demanda ce qu'il devait en faire. En fin de compte il rouvrit la malle et jeta la
godasse avec le corps, refermant bruyamment le couvercle, pour le rouvrir tout aussi
vite. Il avait aper¢u au fond de la malle, un objet qui servait d'oreiller a feue
Francoise, mais qui jadis, servait a tonton Jean de corne de brume lorsqu'il rentrait
bourré de sa tournée des bistrots du port. Il se saisissait alors de son coquillage
polynésien pour y souffler de son haleine chargée, le visage plus rubicond que jamais,
ameutant le quartier, racontant pour la centieme fois comment il s'était tir¢ d'affaire a
la bataille de Port Arthur.

Il en fut tout attendri, il considéra 1'objet, le porta a ses levres, gonflant ses joues, le
coquillage émit une plainte lugubre.



